震惊戛纳电影节的电影

戛纳反响：戛纳历史上第二部获得金棕榈的纪录片

作为美国政府的眼中钉，迈克尔·摩尔每一次拍片最终都会演变成为社会新闻。《华氏911》在戛纳首映之前，迈克尔·摩尔就号称影片要揭露布什政府的惊天秘密。果然，《华氏911》以大量文献式的影像、对亲历战争者的采访来攻击布什处理伊战的方法和所谓反恐真相。影片还揭露了布什家族与本·拉登家族间的秘密交易，抨击布什在“9·11”恐怖袭击后的外交政策。

事实上，影片在来到戛纳之前，就已经在美国国内闹得沸沸扬扬，影片发行方米拉麦克斯收到上属的迪斯尼公司的通知，要求封杀本片，原因是内容过于敏感，公司不愿卷入政治纠纷。随后影片在戛纳电影节顺利登顶，成为继雅克·伊夫斯·科斯托和路易·马勒联合导演的海底探险纪录片《沉默的世界》之后，第二部问鼎戛纳金棕榈的纪录片，引起一片哗然。当时美国正处于中期选举，很多人都观望影片的上映会对选举产生怎样的影响。甚至有人认为影片获得金棕榈是法国对美国的政治挑衅，但实际上，评委会里有四个美国人（包括评委会主席昆汀）、四个欧洲人（其中只有一个法国人）、一个亚洲人，很难说是法国人主导的奖项。最终，米拉麦克斯的老板还是下决心自掏腰包买断发行权，冲破层层阻碍，令影片得以于2004年下半年在美国本土上映。在这一年的中期选举中，布什所在的共和党惨败，在参众两院双双失去控制权。

27．《情欲九歌》（2004/迈克尔·温特伯顿）

G点：性爱的场面多到相当于A片

戛纳反响：光做还是不够，也就略好于A片

对于这部未加任何删减在英国公开上映的电影，《卫报》称其为“英国影史上最具争议的性爱作品”，在世界十大禁片榜上，《情欲九歌》排名第八，此片很难再用情色来打马虎眼了，这就是实打实的色情片，《情欲九歌》中性爱场面占去了整部影片的一半还多。做爱时间的分割点是男女主人公参加的九场演唱会，马特与丽莎的之间的情感变化，一场场地做下来，真正做到了“爱不是说的，是做的”，性爱场面本身也就是电影故事。迈克尔·温特伯顿放肆地在大银幕上进行他对于情与性的大胆实验。两位男女主角之间的性爱场面，完全是真刀真枪的，《BB电影》对此评价：“即便是最善于乔装打扮的色情作品也会试图去讲一个故事，但此片的编剧兼导演迈克尔·温特伯顿却只是展示了九首下流而拙劣的歌曲。”而事实上，温特伯顿本就想要抛开其他，专注男女之事，这是一次实验。但是，最后的成果，只说明了这不是个好主意，缺乏旁枝末节的单纯性爱，没有特别的技巧，只能沦为形式主义。《情欲九歌》在戛纳引起了小轰动，但也纯粹是猎奇角度上的围观，吸引到了眼球没赚到呼声。电影节对电影艺术性的执着是坚定不移的，成色不足，那只能坐冷板凳。

28．《罗伯特超high》（2005/托马斯·克雷）

G点：强奸与虐杀

戛纳反响：播放高潮段落时，大批观众愤然离席

某位影评人的一句话，很好地解释了《罗伯特超high》造成巨大反响的原因，“与本片相比，《发条橙》简直变得像小甜甜的音乐MV一样可口。”此话丝毫没有夸张的成分，同样是三个整日闲逛的少年，同样是以犯罪打发无聊时光的消遣，同样是闯入无辜家庭，对女主人施以强暴与虐杀的手段，《罗伯特超high》在影像还原度上以真实到发指的程度，令人不忍卒睹，乃至掩面而弃。我们再用文字还原影像的内容，这实在不是人干的事情，可更让我们难过的，是这些发生在电影中的情节，未必不会在现实中重演，甚至可以说，现实的版本，没准比电影更加残忍。每当想到这一点，我们便会对人类产生深深的绝望。

好吧，这些联想本不该在讨论范围里，就事论事而言，《罗伯特超high》最让观众无法接受的，是超出了电影道德的底线。虽然人们能对电影是否该展现此类肮脏的画面，抱有不同的意见。但就戛纳观众的反应看，多数人认为电影不该如此“没有底线”。所以，大批影评人在强奸和虐杀段落的拂袖离去，也就成了一种掷地有声的回应。电影人必须意识到，展现丑恶，并不能衬出美好，相反，它会撕裂观众的眼睛和心。

29．《天堂之战》（2005/卡洛斯·雷加达斯）

G点：露骨黄暴、诡异跪行

戛纳反响：不明就里

关于《天堂之战》的争论，我们很难说是集中于黄暴场面。毕竟戛纳每年的猎奇片和情色片数量都不少，即使本片开场就献上了一曲澎湃的口交交响，此后还有美女与教授、野兽与母兽的媾合场景，以及血淋淋的杀戮，但这些对于见怪不怪的戛纳而言，也只能算是一顿茶泡饭，和着茶水也就能吞咽下肚。反倒是男主角行凶后的跪行引发了更多的讨论与思考，说是关乎宗教信仰也好，亦或是墨西哥地域文化也罢，总之，对这一幕的理解不一而同。再配上看似风马牛不相及的片名，观众的胃口反而大开，舆论的声音也随之此起彼伏，不绝于耳。

导演卡洛斯·雷加达斯是个非常本土化的作者，将墨西哥的文化特质加入影片之中，以阿兹特克式的救赎点明了影片的叙述主题。在此基础上，黄暴也就成了适当的佐料，出色的搭配，完成了一部色香味俱佳的话题之作。当然，这都是在假设理解成立的基础上，本片显现出来的特点。然而，实际情况是，多数人不理解这种以玉石刀剖开一条血路的救赎方式，也难以触及影片暗含的牺牲与信仰的主题。说白了，法国人看不懂阿兹特克祭台上的血迹，整部电影也就此沦为纯粹的炫异。弄巧成拙，拙又化巧，《天堂之战》促成了人们议论的话题。

30．《人体雕像》（2006/乔治·巴勒菲）

G点：死猪、死胖子、死人标本

戛纳反响：看的时候吐，看完了继续吐

整部《人体雕像》共分三个部分，每一个部分用一个词来概括，全都是恶心。第一部分性饥渴的士兵，被长官呼来喝去，只能眼睁睁偷窥女人在浴室脱光了洗澡，自己回到小破屋里默默地向天开炮。杀猪成了唯一的事，母猪成了唯一的伙伴，渐渐，欲望如同猪油蒙蔽了心眼，一堆死肉在幻觉中化为温柔的女体。就这样，与死猪共枕，在腐烂的内脏群众翻倒着自己的肉体。一夜折腾完，白天，被推门而入的长官击毙。枪决的原因很简单：恶心。第二部分，大胃王比赛，饕餮的罪孽在比赛中被展现得淋漓尽致，肚子上的褶子，胸口的赘肉，分不清男女的躯体，肥硕者没有性别，没有灵魂，没有存在的价值。世界上最恶心的不是微小的灵魂，而是过多的肉体。第三部分，大胃王的儿子成了一位标本爱好者，他在恶心父亲的压迫下慢慢变得扭曲。但有一件事，他很清楚，就是弑父。于是，他将父亲制成标本，自己也边自杀边自制标本，最终完成了两件恶心的杰作。

《人体雕像》就是如此的一部电影，用最直观的恶心场景，表现人性中丑恶的方式。目的是可取的，但手段是低劣的。说到底，用恶心表现恶心，实在是过于单一了。而且，这么做，观众也不会喜欢啊。

31．《情欲电影院》（2008/布里兰特·曼多萨）

G点：脏乱差环境下的原生态性爱

戛纳反响：震惊于影片描写的社会环境

一家条件极差的色情电影院，经营着全家住在其中，整日与娼妓、同性恋者呆在一起，是不是地口交与做爱贯穿每日的生活。娶妻成家仍旧是不变的人生目标，只不过，这些日常的琐事埋在周而复始的颓废欲望里，变得不再重要，却仍旧无可替代。《情欲电影院》打着情色的招牌，吸引了许多看客的目光，但我们看完整部电影，记住的并非一具具起伏的肉体，而是那家色情电影院以及影片所展现的社会环境。某种意义上来说，这样的环境甚至比不上纯粹的雨林。肮脏的厕所，随处可见的污垢，凌乱的房间，发黑泛黄的墙壁，漏水断电如清真寺里传来的祈祷……这一切，真的属于现代社会吗？这样的疑问也许是多余的，毕竟，人家是住在电影院里的。电影院就是现代文明的标志。就这样，当二者碰撞在一起时，现实的讽刺应运而生。

戛纳对本片的兴趣，也因此逐渐从情色本身转移到对社会环境的描写以及人文关怀。但所有人看到结尾，两位男主人公坐在马路牙子夜谈无语时，才明白过来，整部电影从头到尾只是借着情色的噱头招揽看客，其真正的实质只有一个：对现实无奈的慨叹。

32．《饥饿》（2008/史蒂夫·麦奎因）

G点：屎尿翻滚，压抑成灾

戛纳反响：忍着反胃，大声叫好

《泰晤士报》评论此片道：“观看《饥饿》是一种无法形容的恐怖经历。影片过分压抑，令人极其难受，然而它又是充满诗意的。”影片开始没有多久，便进入恶心人状态。赤裸的、肮脏的、惨白的人体在监狱内形同行尸走肉——他们便是影片中的主人公们，爱尔兰激进组织共和军在梅兹监狱中的政治犯。监狱牢房内，染黄墙面的不是涂料，而是人的粪便，尿液、血迹则是液体补充。即使隔着镜头，也能感受到那种令人作恶的腥臊，真实得让人怀疑，这里真是演得嘛？这些演员是如何演得下去的？肮脏的监狱是囚犯们的“杰作”，而不是狱警们在虐囚。这些囚犯们正通过这种极端的方式给监狱看管者惹麻烦，并向撒切尔夫人执政时期的英国政府施压，以争取应得的政治地位。

除了监狱内的惨状，在不那么令人难受的场景里，史蒂夫·麦奎因也始终没让观众好过。那段时长17分钟的双人对话，麦奎因大胆采用固定机位，拒绝使用正反打镜头。迈克尔·法斯宾德饰演的绝食抗议领袖鲍比·桑兹，舌战前来说服他的神父，这是唯一能够理解共和军决绝信仰的一场关键系。而停滞的，保持距离的镜头，让人顿觉身处庄严的审判台，由不得人大声喘息。当桑兹饿成干骨，躺在洁白干净的病房中，却是另一种死神将至的恐怖。而最让人绝望的是，这个故事改编自真人真事。

33．《反基督者》（2009/拉斯·冯·提尔）

G点：不敢直视的残虐

戛纳反响：最黑暗、最恐怖、最血腥的电影

在戛纳首映之前，个别提前看过《反基督者》的影评人曾警告观众：“我知道拉斯·冯·提尔是个病态的混蛋，但这部影片将是这种病态的极致，毫无顾忌地释放着它的愤怒，根本没有尊重观众的意思，也让里毫无躲避的可能，不得不陷入巨大的痛苦之中。心脏有问题的人就不要去看了。”这个警告并非耸人听闻，夏洛特·甘斯布扮演的女主角因丧子之痛陷入精神危机，心理咨询师丈夫非但没有治愈妻子，反而遭受妻子心魔的折磨。影片的后半段，妻子逐渐失控，她开始在肉体上折磨丈夫和自己。她打断了他的腿骨，用石头猛击他那勃起的生殖器直至流血，她用钻孔机穿透丈夫的脚，拧上螺丝并且把扳手藏了起来。她的自残同样吓坏观众，她亲手用剪刀剪掉自己的阴蒂。

影片在视觉上和叙事内容上都在挑战观众生理和心理的底线，之所以如此阴暗，皆源于冯·提尔前两年身患忧郁症的心理体验。他说：“我有整整两年的时间都非常沮丧，整天不知道在想什么，或者我什么都不想。这部电影就是在那段时间里拍摄完成的，灵感来自于我自己的感受、想法和恐惧。不过这不应该成为导演和观众之间的沟通的桥梁，我拍电影是想表达出一种接近真正黑暗的恐惧，而不是让他们来体会我内心的想法。”可是，无论观众能不能理解这种接近真正黑暗的恐惧，那些令人不忍直视的镜头，确实吓坏了大家。

34．《法外之徒》（2010/拉契得·波查拉）

G点：阿尔及利亚独立史的尖锐演绎

戛纳反响：法、阿两国都觉得歪曲历史，所以集体抗议

波查拉胆子挺大，凡是敏感的题材，都敢于伸手乱搅。上一次《光荣岁月》，没有搅出是非，这一次《法外之徒》，终于湿手沾了面粉，逃不过影片外的种种非议，弄得自己焦头烂额，一塌糊涂。一部政治敏感的电影难免摆不平两端，如同玩跷跷板一般，扬一方贬一方，就像《逃离德黑兰》，让伊朗人气得吹胡子瞪眼睛，恨不得将小本抓回德黑兰，来个“让你逃逃看”。

有趣的是，这种事情到了《法外之徒》这儿，完全变了样。本片居然能让影片涉及的两方都弄得气不打一处来，着实有些本事。首先，阿尔及利亚人看了，显然最气，将自己的祖先烈士的辉煌胜利，描绘成了靠暗杀和恐怖袭击赢得的独立。为此，他们脸上非常挂不住，提出了强烈的抗议；而在镇压一方的法国人那里，原本阿尔及利亚的是是非非已是过眼云烟，不提也罢。可片中偏偏出现了美化法军大屠杀的场景，将处于强势的法国军队描绘成吃了哑巴亏的“弱者”。为了避免惹得一身骚的局面，法国官方不能坐视不管。“对于这样的美化，我们表示很不能接受。”

就这样，《法外之徒》瞬间让两方都生出了不满情绪，于是数千人在首映当天进行抗议集会。导演波查拉纵然百般解释，也无法平息民族的怒火，也捋不平历史的创伤，就这样跌了个大跟头。