电影《45年》用了一对夫妻的结婚周年纪念的数字来命名,开宗明义这就是一个时间与关系之间的故事。然而,在我们理所当然地以为著日子越久情感就越坚固,却忽略了时间所拥有的诡谲本质,它能坚固情感,用来将爱情转化成亲情,同时它亦能冲淡爱情,且加深了秘密的伤害性。
时间对关系而言是绝对邪恶,在电影《45年》中,导演非常有技巧地在看似平凡无奇的日子中,透过各种不同的声响来提醒我们时间的存在,并在看似日复一日的时间里,改变了那我们以为得以随时间坚固的情感,是如何在一瞬间全面瓦解。
我很喜欢电影《45年》的每一个时间提醒手法。例如把室内时钟的滴答声取代窗外主角的对白;又或是教堂的钟声巨大到听不见其他声音等都是。在关系中,有意义的日子绝对是彼此关系稳定的里程纪录。电影一开始用了这样一个时间来告诉你这对夫妻彼此间的情感厚实程度。但意外的一封信随即改变了我们既有的刻版。关系的紧密究竟是建筑在时间还是事件?《45年》以这个角度的诘问带出了我们对关系与时间的重新思考面向。
“我跟她一起爬过那座山,起初不是真的想征服或什么的,但我们就是去了。”当丈夫在床上开始回忆著他与初恋情人过去的点滴时,或许他单纯抱著分享的念头,他或许怀念的是青春也说不定,但却因此忽略了妻子可能的醋意。丈夫怀念的时间都是妻子不曾参与的日子,也让我们在那些日复一日时间里看见的平静显得并不那么美好,甚至残酷。直到妻子趁著先生不在时决定独自打开了那个秘密,却目睹到这辈子恐怕都会被先生埋藏在心底的真相。一张幻灯片揭露了先生的轻描淡写,关于我是她身边的人中最亲近的亲属这件事。
时间的顺序在那个幻灯片放映的下午就此改变了计算方式。日子不再只是星期一星期二这样地流逝,它多了隐藏多年的秘密所带来的强大破坏性。我一直觉得先生初恋情人的山难意外安排是剧情上的另一亮点,被困在石缝中的尸体因为快速急冻所以不会腐败;而地球暖化则会让看起来毫无伤害性的石缝内陈年厚冰融化成了洪流瀑布。这些都是关系的暗喻,谎言与秘密不会随时间有所改变;会随时间改变的,只有它们所能造成的破坏强度。《45年》看似用了很荒谬的事件来陈述,但却在言谈对比中让这个破坏显得更加具体。也让人随著女主角开始对一切产生质疑。
45年了,现场放著的是当年婚礼上的同一首歌,身边牵著自己的是当年相许终生的同一个人。朋友都高声欢呼,先生致词的时候果真是哭了。只是那感谢的不离不弃,究竟是来自于相爱还是关乎怜悯?45年的时间里到底自己守著的是什么?是别人眼中的幸福,还是贪图先生的依赖?电影结束前的几场女主角独角戏特外具说服力,当年的琴谱依然但弹法却不再,当年的誓言依然但感动却不再;先生自顾自的激动搂著妻子,却完全没发现妻子的躁动哀伤。仿佛被拖著走的拉扯最终在一个强烈的抽手动作,眼泪夺眶而出。背景音乐搭著〈smoke gets in your eyes〉,电影就此结束。而我呆坐在戏院椅子上久久不能自己。
时间与关系之间究竟扮演著何种角色?婚姻与爱情之间是否有绝对关联?电影《45年》把问题抛出,但没有解答。我终究也只能选择相信时间的本质或许真是绝对邪恶,而被时间拖著走的人们,也只能任凭自己在其中自生,但或许有幸,还能找到个人相守终生;至于相爱,也许对时间而言太过奢侈。