《绿洲》我们要如何向世界解释情感

“绿色”三部曲终篇，获威尼斯最佳导演&马斯楚安尼奖。以边缘人士与残疾人爱情的纯美反衬正常人的扭曲与偏见。延续了手持长镜的冷冽写实主义风格，4次幻想场景特别动人。文素丽的表演难度极高。

即使今年仍挑了八部电影跑金马影展，也很认真补齐了口碑很好的几部国片，但坦白说真心喜欢的却没几部。开始不喜欢自己只能用“立意良善”这个角度加分出发来称赞电影，或是避重就轻地只放大电影的好却忽视问题。处在对所谓“好电影”认知的重新建立之际，我很庆幸自己在戏院看了李沧东的《绿洲》。在一段疯狂加班数周终于告一段落的周间午后，天气灰色体感湿凉，称不上美丽的气候，我却在那天的戏院里看见了驻留心里多日的美好。

李沧东的《绿洲》是部很奇特的作品。男主角是个有伤害、强奸未遂、过失杀人入狱服刑的男子，女主角则是一名脑性麻痹无法正常说话也无法行动的女子，两人的渊源甚至来自被害人亲属与加害人的关系。甚至最初男主角根本只是打算强暴这名无法行动的女人。横竖看来都很难想像这部电影会有什么浪漫的情节，然而《绿洲》却出乎我的意料，或许太习惯了某些电影公式，把弱势刻画成更弱势成为煽情的眼泪泛滥攻势，要不就是让我们以为的坏人有个忽然观感大逆转的悲情身世之类。《绿洲》用相当巧妙的镜头与剧情发展打破了这些刻板，一如我总以为的浪漫爱情只能出现在某种情境与背景，万万没想到混混与脑性麻痹的组合居然能变成公主殿下与将军的浪漫童话。甚至某些段落还会让我羡慕起他们。这大概是我看过以弱势为设定的电影中拍得最为出色的一部，没有一昧悲情的消费弱势，而是拍出了连正常人都未必能到达的爱的纯粹。或许更该说关于爱，本来就与身份背景及金钱无关，仅关乎付出，关于在乎，关于一个让你相信有人懂你的信念，而这信念强大到足以令你无需与世界辩解。

《绿洲》正是一部关于“爱”的电影，但同时它也与多数以爱为名的电影毫不相干。身兼编剧与导演身份李沧东，自己的姐姐就是一名脑性麻痹患者，他曾在受访时坦言，家中有这样状况的亲人确实会有许多困难，累也是无法避免的。于是他想拍出这样的真实，但同时也希望借由自己的电影能创造出另一个真实，关于困境中微小的美好，于是有了《绿洲》这样的故事。

“感觉真是她妈的好！人生没几次机会可以站上清溪高速道路跳舞。”

《绿洲》在中段男女主角逐渐探入爱情，有许多令人怀念起初恋的段落，如两人在深夜里的电话，那些自以为浪漫却有点中二的咒语；或是给对方专属的封号只有你知我知；甚至连塞车的高速公路都能变成一场媲美《La La Land》的舞动片段。没有因为他们的身份而剥夺了他们相爱的可能，也没有因为他们的背景而删减了正常爱情发展的段落。《绿洲》的厉害之处在于它成功让这些爱的篇幅具有说服力，对于以为会相当沉重的背景设定居然没有影响这些篇幅的浪漫，更反而助长张力，我想对李沧东而言，对于《绿洲》男女主角的弱势设定仅只是背景，而这并不影响他说爱的其他层面。

本可以大洒狗血的剧情意外地适可而止，但《绿洲》的奇想浪漫也没有刻意闪躲必然发生的故事。很多以浪漫为名的电影会刻意删除那些“不够浪漫的画面”，例如床戏就仅只到接吻与拥抱，或是直接快转到隔天，为了保有浪漫而变成有点不食人间烟火。不过《绿洲》并未如此，导演用很近身的特写拍了两场关于情欲的戏，第一场是男主角试图强暴无法反抗的女主角导致她口吐白沫昏迷，原想一跑了之的男主角抵不过良心，粗鲁地将女主角拖进浴室用水冲醒了她，说完抱歉后将女主角抱回床上，在她化妆台边夹了张名片就落荒而逃。第一场戏的情欲没有任何爱意，只有男主角自身的冲动欲望。但却意外开启某种关于“正常人对待”的可能。片中隔壁邻居偶而会在被家人遗弃独居的女主角家与男人偷情，女主角偷看时他们也毫不在乎，甚丢下一句“她不会懂”。而女主角被自己的哥哥与嫂嫂接出去以为是要带她出去走走，甚至开心地想办法盛装打扮还擦了口红，但却被带到哥哥嫂嫂用她名义入住的残障人士保障住宅，原来只是因为政府来访必须看到她在房内才有的行程。他们把房内的陈设搞得像儿童房，浑然不觉女主角早已是个女人。

那晚女主角被送回家后用自己的力量努力爬上有点高度的化妆台拿下那张本想强暴她男人留下的名片，她打了电话给男主角说有事要问他，男主角来到了家里原以为女主角想质问关于强暴的事，然而女主角却问男主角为什么会送花给他？那是男主角出狱后前去拜访问候女主角一家，原来他是她们的加害人，这时他看见了独自在房内玩镜子的女主角，对她留下了深刻印象。

男主角试图强暴女主角前说了这样一句话。《绿洲》没有回避脑性麻痹女主角心中对性与爱的憧憬，即使男主角本试图强暴她，但本质上是把她当成一个正常（却无法反抗）的女人。一如男主角送花给女主角时邻居说了句，“居然会有人送恭洙花！”仿佛围绕在女主角身边的人都不认为女主角会有被追求、吸引他人与得到幸福的可能。也正因如此，当第二场床戏发生时，那些必然的误会也就合理的发生了。只因为这就是正常人看待他们的认知。一个有强暴犯前科的男子与一个无法反抗的女人，谁会相信他们是因相爱结合？如果恭洙真的有办法说话大概也没人会认同，对方甚至还是被定罪为开车撞死她父亲而入狱的男人。这大概就是为什么我可以接受这场意外降临的戏码，可以理解男主角宗道放弃跟任何人解释的原因。特别是在办案警察对他说，“这样的女人你也行？你是变态吧。”

我们要如何向世界解释情感？如何让人明白每一种爱都有发生的可能？《绿洲》在集结两小时的发展下向我们抛出了这些问题，而电影同时也温柔地用画面给了我们答案。原来我们自以为懂得的爱如此刻板，刻板到我竟一度以为他们会殉情，以为无法与世界沟通的他们只能放弃生命。但电影并未如此，奋力逃狱的男主角竟然跑到女主角的窗外，砍除了那些一直在女主角视线与内心的阴影，女主角墙上的绿洲逐渐明亮，无法言语的她用尽力气将收音机推到窗边，大声地放出了音乐。用属于他们彼此沟通的方式告诉彼此也告诉这个世界，他们都将不再会轻易地妥协与放弃。生活继续，希望继续，他们也会继续。

“亲爱的公主殿下，最近还好吗？我在狱中一切都好，这里的生活作息很正常，我每天都运动也打篮球与桌球，现在身体感觉好的不得了，希望你也是。我也开始讨厌吃豆子了，因为看到豆子我就会想起你不喜欢。很想快点出去跟你一起吃好吃的东西，在我下次写信给你之前希望，请保重玉体！你的将军。”

对《绿洲》的喜爱真是相见恨晚。除了相当佩服导演李沧东外，对于片中饰演男主角洪宗道的薛耿求与饰演女主角韩恭洙的文素利深感敬佩。薛耿求演活了这个外恶而内心仍保有一块柔软天真的洪宗道，即使冷天衣衫单薄的他仍在出狱的路边买了一件外衣送妈妈，被哥哥讥讽说“你当出狱是出国度假还买伴手礼？”小地方的笑容与憨楞的表情非常到位，虽然是个混混但仍有其可爱之处（当然也有可怕）。而饰演女主角韩恭洙的文素利更是强大，如果没特别注意会以为她是真正的重度脑性麻痹患者，居然可以将脸部表情与眼神还有肢体扭曲成这样不假特效，真是太厉害了。尤其喜欢那些恭洙幻想自己站起来翩翩起舞与捉弄宗道的画面，这些安排除了浪漫之外，也视同告诉观众文素利其实是个健康的人。一如男主角片中说过的，“其实你如果健康不会输其他女人。”硬生生打了用刻板眼光看女主角的巴掌，巧妙地用画面说话绝顶高明。到电影简介写着“这是一部世界上最悲惨的男人与女人间不可思议的爱情故事。”进场前只把最悲惨放入脑海，看完后才懂得不可思议的爱情故事的真谛。我想我也会用这样一句话来形容《绿洲》，它的不思议不仅是来自这场爱情的萌发与滋长，更是在我们以为只能更加悲惨的处境里，奇幻地在镜头前带来一头小印度象与主角们翩翩起舞。这是他们的两人世界无须解释也无可打扰，他们的爱情就是绿洲，无关正常与否，只有爱说了算。

最后感谢光年映画引进的这部电影，这阵子也因为光年映画看了几部很想在大银幕补齐的作品，尤其是前阵子今敏系列。因为自己也待过电影发行，多少理解台湾独立电影发行商的难处，能有机会在台湾看见这些过去没机会上院线的电影，真的要感谢这些一意孤行的片商们。某程度来说，这些经常“作出看似有可能赔钱却仍坚持发行”的独立片商们，也算是台湾电影圈的绿洲吧。

“感觉真是他妈的好！”临时起意二刷《绿洲》意外再国宾长春发现满座（洒花开心~）。剧情发展到后段发现邻座啜泣鼻水声窸窸窣窣。不过我倒是冷静许多，毕竟已经知道故事发展，所以二刷反而又看见更多细节，特别次对于希望与光明的感受更为强烈。而我也意外再第一次没有太大反应的两位主角错过末班车时恭洙清唱的段落泪流不止。原来那些KTV无声的歌词早已唱入两人心里。恭洙听懂了麻雀与金丝雀的差异，听懂了宗道努力想融入家人却不得其门而入的无助。那晚恭洙决定把自己给宗道，除了爱之外更是用真正行动成为宗道的家人。而宗道也懂了他必须为恭洙作出实践。他把他的咒语变成行动，奋力一搏以亡命姿态为恭洙砍除了那些树枝，无视旁人为她除去了多年的不安与孤单。用尽全力许下了一个他给她的浪漫承诺。

光线明亮的屋内，恭洙不再是那个只能靠活在幻想世界里才能感觉幸福的女子。她擦拭着地板如同除去心上的灰尘令其拨云见日。同时读著来自宗道的信，“等我下次写信给你之前，请保重玉体。等我出来后再一起去吃好吃的东西吧。”此时的恭洙是一个等爱人回来的女子，与所有幸福的人无异，如此家常。

《绿洲》真的值得且推荐大家看二次。第二次的距离更刚好，更清晰。我看见片中的光芒也照亮了在戏院座位上的自己。而我同时知道我不再需要躲进他们的绿洲里了。
感觉真是他妈的好！